À la périphérie du monde

À la surface d’une sphère il n’y a ni centre ni périphérie. Tout point y est le centre de son monde et la périphérie de tous les autres. La Terre n’est sans doute pas une sphère parfaite mais elle reste une sphère où les notions de Proche et de Lointain aujourd’hui s’effondrent et se recomposent. Nous sommes tous à la périphérie les uns des autres. C’est ce qu’entendait explorer le colloque « Global Periphery », et en son sein la performance Imaginary Futures, au regard de l’art et de la culture en lien avec l’espace extra-terrestre.

De plus en plus de pays et de cultures ont une présence dans l’espace extra terrestre —Etats-Unis, Russie, Europe, Inde, Japon, Chine ; d’autres entrent sur cette scène depuis l’Afrique, l’Océanie, l’Amérique du Sud, quand ils n’y sont pas déjà. En effet de nombreux pays de ces continents abritent une partie importante de l’infrastructure terrestre des activités spatiales, des téléscopes aux stations de suivi et de réception pour les lancements et pour les satellites.
Les récits et les histoires, le vocabulaire et les représentations du milieu spatial tendent à ignorer la diversité, refusant souvent de reconnaître la domination de certains au détriment des autres. Il sont repris et répétés à l’envie, comme si cela allait de soi :
° En 2022, le Congrès international d’astronautique qui se tenait à Paris avait pour titre « Space for All » (l’espace pour tous), une des expressions préférées de cette communauté professionnelle. Mais qui est ce « tous », exactement ? Qui a « accès » et à quoi ?

Qu’est-ce qu’une « nation spatiale » ?

° Entre les fabuleuses images du Télescope Spatial James Webb et celles terribles des incendies, des inondations et des guerres transmises par satellite, l’espace fait partie de nos vies quotidiennes. Qui est derrière ce « nos », de quelles vies parle t-on ?

Rêver de l’espace est-il un luxe ?

° Les Etats-Unis ont acté la légitimité d’une exploitation de la Lune et des corps célestes. Appropriation commerciale et de pouvoir. La notion de « New Space » qui la sous-tend est reprise un peu partout dans le monde. Elle voit le renforcement de la place et du rôle des entreprises privées soutenues par les pouvoirs politiques publics, comme le fut, au 16ème siècle, l’appropriation du « nouveau monde » par les « explorateurs » et les grandes compagnies commerciales au nom des Royaumes et des Princes européens.

L’espace : pour la recherche ou pour ses ressources ?

Imaginary Futures est un dispositif de création en ligne sur la plateforme Zoom initié par l’artiste sud-africain Marcus Neustetter. Il inclut un nombre variable de participants-performeurs autour d’un groupe de base.
Pour Imaginary Futures@Global Periphery le groupe était composé de Marcus Neustetter, des artistes sud-africains Thulisile Princess Binda, Xolisile Bongwana, Miné Kleynhans, Aja Marneweck, Sifiso Teddy Mhlambi, Ciara Struwig et de l’artiste sénégalaise Fatou Cissé.

Ariane sur fond de forêt amazonienne à Kourou, rovers sur le sol martien, plantes et pleurodèles dans les incubateurs des Stations Spatiales, la centrifugeuse de la Cité des Etoiles, astronautes attachés par un mousqueton à l’extérieur de l’ISS, apesanteur, satellites, Spoutnik, les œuvres des artistes, et la Lune dans mon ciel nocturne au dessus des toits : mon imaginaire est peuplé d’images vives de l’Espace, d’œuvres et de présences, humaines ou robotiques, scientifiques et techniques, parfois artistiques.

Quelle est pour vous l’image iconique de l’Espace ?

De forme elliptique, l’auditorium de la Cité internationale des arts comporte une faible déclivité, le premier rang de spectateurs y est très proche de la scène, elle-même très peu surélevée, seulement d’environ 50 cm. Scène et salle sont ainsi dans une contiguité intime. Marcus Neustetter est assis à gauche, derrière ses ordinateurs posés sur une petite table, Fatou Cissé est debout à droite et au milieu, sur l’écran, s’affichent les fenêtres de la plateforme Zoom qui vont accueillir les performeurs, des dessins dont on ne saura pas toujours très bien qui en est l’auteur, des corps et des objets en mouvement, des images et des chants. Le nombre de ces fenêtres et ce qu’elles affichent sont déterminés par les choix de mise en scène et d’écriture visuelle dynamiques de Neustetter. Au sol des objets dont se saisira Fatou.

L’auditorium, bulle close sur elle-même, devient une sorte de salle de contrôle spatiale d’où nous serions en communication avec les Autres, isolés dans des lieux non identifiés, dans un « ailleurs » indéterminé, à la fois céleste et terrestre. La voiture dans laquelle se trouve Miné Kleynhans, bulle dans la bulle, apparaît comme une sorte de capsule spatiale sur fond de ciel inconnu. À quelle planète appartient le paysage qui soudain défile en arrière plan : Une autre ? La notre ? Peut-être est-ce nous qui sommes « ailleurs » et Eux qui sont « ici ». Renversement de l’espace.

Fatou Cissé est devant nous, présence physique impressionante de puissance, mais voilà qu’elle est aussi dans une de ces fenêtres sur l’écran, ici et là-bas. Les Autres acquièrent alors, eux aussi, une densité physique. Les images qu’ils élaborent, les objets qu’ils manipulent nous deviennent aussi tangibles que les billes de polystyrène jaune que Fatou a répandues sur le sol. Effondrement de l’espace.

Nous sommes à l’autre bout de la Planète les uns des autres, reliés par un système technologique puissant et fragile, qui se déploie sous les mers et dans l’Espace, un lien qui peut s’interrompre à tout moment si, soudain, il n’y a plus d’électricité. Bien plus qu’une variation sur l’espace télécommunicationnel MacLuhanien qu’elle a mis en œuvre, la performance Imaginary Futures@Global Periphery a été à la fois métaphore et réalité expérentielle de ce qu’est « être dans l’espace », ensemble sur la même planète, notre commun.
L’Espace est-il un lieu public ?

> adhésif

Le gros ruban adhésif d’emballage marron dans lequel Fatou Cissé s’est enroulée adhère au plancher de la scène. Elle essaie de s’en défaire, ce qui renforce l’attachement. Elle essaie d’avancer, d’aller vers la lumière, vers le ciel qui pointe sur l’écran, comme pour se libérer de l’attraction terrestre ou de toute autre entrave. Mais le ruban marron la retient au sol, irrémédiablement. Le bruit qu’il fait, à chaque pas, à chaque geste, est un déchirement. Gravité.

Quand Fatou Cissé s’extraira, se libérera de l’adhésif, une seule grande image apparaîtra sur l’écran, celle d’un corps empli d’un ciel étoilé, évoquant la Voie Lactée ou les « pouponnières d’étoiles » prises par le télescope spatial Hubble. Mais le corps est celui d’un pantin, d’une marionnette, accrochée à ses fils. Si vitesse de libération* il y a, de quoi se libère t-on ?
* la « vitesse de libération » est celle nécessaire pour échapper à l’attraction gravitationnelle d’un corps céleste, comme la Terre par exemple.
L’Espace : fuite ou destination ?

> visages

Pendant de très longs moments, à plusieurs reprises, Fatou Cissé portera un sac en plastique rouge sur la tête. Sac qui obscurcit sa vision, qui nous dissimule son visage comme les visières dorées des casques des astronautes. Elles les masquent mais les protègent et réfléchissent l’extérieur. Dans un moment intense, répondant à Fatou Cissé, Thulisile Binda couvrira son visage d’un tissu blanc. Les deux femmes, côte à côte, face à face, se tiendront ainsi, droites mais sans visages et sans matière-miroir pour se refléter l’une l’autre. Le sac en plastique ne protège pas, il étouffe.

> flamme

La flamme arrive par le bas de l’écran, en plan serré. On dirait celle qui s’échappe des tuyères au moment du lancement, mais quand la fusée est déjà haut dans le ciel, petite trace rémanente et silencieuse de la brutalité assourdissante de la mise à feu et du décollage. Cette flamme est celle d’une bougie, une petite bougie blanche, banale, une bougie de rien du tout, celle que l’on allume quand il n’y a plus d’électricité.

> bâton

Texte : Annick Bureaud, février 2025