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Résumé :
[effectué par la rédaction de Leonardo/Olats]

Ce texte conduit une analyse approfondie du temps numérique et de la notion de temps uchronique, et examine
notamment la "réinitialisation du cours du temps", fondamentale des technologies numériques.

Le temps noue avec l'espace des liens complexes et donne au réel sa dimension la plus énigmatique. Comme le
réel, le temps existe avant que I'on en prenne conscience mais il est aussi la création de notre conscience et de
notre imaginaire. Aussi, la synthése de l'image et les techniques de la simulation numérique qui lui sont associées
ne modifient-elles pas seulement notre perception et notre représentation de l'espace, elles changent également
notre facon de sentir le temps et de le figurer. Il semblerait méme qu'en regard des bouleversements provoqués
par les techniques de la synthése d'image, ceux qui affectent le temps aient des conséquences d'autant plus
importantes qu'elles sont inattendues et qu'elles n‘appartiennent pas a l'ordre du visible. De méme qu'avec les
techniques de simulation numérique apparait un nouvel ordre visuel en rupture avec notre mode de figuration du
monde, un nouvel ordre temporel nait du calcul et de la programmation informatique, rompant avec nos facons
d'imaginer et de concevoir le temps mais aussi de le vivre."

TEMPS ANALOGIQUE ET TEMPS NUMERIQUE

La perception et la conception du temps sont étroitement liées aux techniques qui permettent de le mesurer. Ces
techniques ont beaucoup évolué depuis I'Antiquité mais il a fallu attendre I'apparition de I'horloge mécanique,
vers la fin du Moyen Age, pour voir naitre en Europe une maniére différente -caractéristique des "Temps
modernes"- de vivre le temps et de l'imaginer. L'horlogerie mécanique acquiert ses principes a peu pres définitifs
vers le milieu du XIVe siecle quand Giovanni di Bondi remplace, dans sa fameuse horloge astronomique, le foliot a
régule par le balancier circulaire.? Curieusement mais logiquement, la conception mécanique de la mesure du
temps correspond a la conception perspectiviste de I'espace pressentie par Giotto. Et, dés le XVe siécle, on reléve

1- Voir, & propos de ce nouvel ordre visuel issu des technologies numériques, mon livre : Images. De |'optique au numérique,
Paris Hermes, 1988, et sur le probleme du temps, les pages 55-65 et 219-223.

2 - Les perfectionnements ultérieurs ne changeront rien de fondamental au principe de la mesure mécanique du temps ; ils
amélioreront essentiellement sa précision, comme I'utilisation apres 1657 du ressort a spiral a la place du balancier, mis au
point par Huygens.
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une forte homologie entre les machines a représenter I'espace que sont les dispositifs physiques et géométriques
de la perspective a projection centrale et les machines a représenter le temps que sont les horloges.

Alors que le cadran solaire donnait une image du temps sans profondeur en mesurant immédiatement le
déplacement du soleil au moyen de son ombre, I'horloge a foliot ou a balancier met, a sa fagon, le temps en
perspective. En projetant sur le plan du cadran circulaire la course du soleil autour de la terre®, symbolisée par
une aiguille, elle visualise le mouvement de l'astre dans I'espace tout en réduisant cet espace a la dimension
humaine du cadran. Celui-ci s'ouvre alors sur le temps cosmique comme le tableau en perspective s'ouvre sur
I'espace dans le sens du regard. L'aiguille est une figure en perspective du soleil et son déplacement analogue a
celui de cet astre sur le fond courbe du ciel. L'horloge mécanique représente le temps. Elle en reproduit un
modéle extérieur a elle-méme, celui du cycle journalier des heures®.

L'horloge interne de l'ordinateur fonctionne, elle, tout autrement et le temps numérique -qui est aussi celui des
montres a quartz- est d'une nature trés différente. De méme que l'image de synthése a cessé d'étre la
représentation d'un modele préexistant dont la trace a été, comme dans la photographie, enregistrée sur un
support qui la rend permanente, le temps qui regle et synchronise les opérations de l'ordinateur ne se réfere plus
a un quelconque modéle astronomique qui lui préexiste®. Et de méme, également, que la maitrise du plus petit
élément constituant l'image -le pixel- permet d'en effectuer la synthése, le contréle de durées extrémement
courtes (de l'ordre de la nano-seconde : un milliardieme de seconde) a partir de la vibration de cristaux piézo-
électriques® permet de synthétiser avec une trés grande exactitude n'importe quelle durée étalon, notamment la
seconde astronomique’. Le temps numérique n'entretient plus aucune relation d'analogie avec un temps de
référence extérieur a I'horloge interne de l'ordinateur.

L'EXPERIMENTATION NUMERIQUE

Un bon exemple de cette autonomisation du temps numérique par rapport au temps qui gouverne le mouvement
des astres (et que représente I'horloge mécanique) est la vérification, par simulation sur ordinateur, d'une série
d'hypothéses concernant la naissance de la lune. L'utilisation du calculateur a permis d'éliminer successivement
la trés ancienne hypothése de la fission (la lune se détache d'une terre encore fluide tournant trop vite sur elle-
méme), I'hypothése d'une lune issue d'un anneau qui se serait détaché lui aussi de la terre et I'nypothése d'une
lune errante capturée par la terre. En revanche, une nouvelle hypothése a été confirmée assez slirement par
l'ordinateur, celle de I'impact géant d'une grosse planéte qui aurait heurté la terre a la vitesse de onze kilométres
par seconde et dont le noyau, aprés séparation du manteau, aurait été absorbé par celle-ci tandis que les débris
de la planéete désagrégée se seraient ressoudés et auraient donné naissance a notre satellite, en moins de vingt-
quatre heures®.

On voit clairement dans ce cas que l'ordinateur a permis non seulement de tester la validité de ces hypotheéses et
de les réfuter mais d'en proposer une autre en reconstituant le phénomeéne étudié avec assez d'exactitude pour
qu'il puisse étre considéré comme une bonne approximation du phénoméne réel. L'expérience, impossible a
réaliser en grandeur réelle (in vivo), ni en laboratoire, sur maquette par exemple (in vitro), a pu |'étre d'une fagon
satisfaisante grace a la simulation numérique, non pas in abstracto, car le phénoméne était visualisé sous des

3 - On considérait alors que c'était le soleil qui tournait autour de la terre.

4 - Dans I'horloge astronomique de Dondi, au mouvement du soleil s'ajoutaient ceux de la lune et de cing planétes, figurés
chacun sur un cadran différent. L'horloge donnait aussi -prédisait- les heures du coucher et du lever du soleil et la date des
fétes fixes et mobiles de I'Eglise.

5 - Cette nouvelle mesure du temps n'a pas attendu la naissance des calculateurs numériques : le premier oscillateur &
quartz a été mis au points des 1925.

6 - Un cristal piézo-électrique transforme en oscillations électriques les pressions ou forces vibratoires qu'il recoit.

7 - On utilise maintenant pour définir "synthétiquement" la durée de la seconde, la vibration interne de I'atome de césium 133,
beaucoup plus stable que celle du quartz.

8 - Voir Alan P. Boss et Willy Benz, "L'origine de la lune", in La Recherche, n°184, janvier 1987.
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formes précises et dans son déroulement temporel, mais, pourrait-on-dire, in symbolo, au moyen de ces symboles
que sont les nombres et le langage logico formel de la programmation. Alors que les prévisions de I'horloge de
Dondi (qui reste l'un des plus fabuleux objets que la technique ait construit !) demandaient a étre confirmées par
la seule réalité astronomique observable, l'explication de la naissance de la lune sur le modéle de l'impact se
trouve confirmée, non plus par la réalité du temps et de l'espace, mais par sa synthése.

De tels exemples d'expérimentation numérique sont maintenant de plus en plus nombreux dans les sciences. Les
modéles de croissance de plantes permettent ainsi de visualiser le développement de certaines plantes. On fait
croitre, bourgeonner, fleurir un arbre a la vitesse que I'on souhaite, sous des conditions définies. La simulation
numeérique a permis pour la premiére fois de visualiser la naissance de structures dissipatives comme les
tourbillons de Bénard et de donner & voir ce que I'expérience en laboratoire est incapable de révéler®. Tout se
passe dans I'expérimentation numérique comme si l'espace et le temps étaient littéralement recréés, bien au-dela
de leur simple apparence, pour rendre compte de phénoménes complexes jusque-la irréalisables en laboratoire.

Le temps auquel sont soumis les phénomeénes simulés n'est plus le temps des phénoménes réels que I'horloge
astronomique s'efforce de représenter, c'est un temps qui n'existe que dans l'ordinateur et grace a l'ordinateur, un
temps qui nait des milliards de micro-implusions électroniques émises par I'horloge interne du calculateur et qui
n'a d'autre référence que la fréquence trés stable du cristal. En sorte que I'expérimentateur peut, autant de fois
qu'il le désire, recommencer son expérience en faisant varier tous les parameétres nécessaires pour affiner et
vérifier son hypothése, laquelle doit satisfaire évidemment aux loix gouvernant réellement l'univers cosmique.
Tout se passe comme si I'expérimentateur avait alors accés a une sorte de poche de temps ou de temps paralléle
au temps du monde réel. Mais ce temps a désormais ceci de singulier qu'on en peut indéfiniment réinitialiser le
cours. On peut relancer autant de fois que I'on veut le phénoméne pour reprendre son étude. A chaque reprise,
I'expérience se déroulera différemment selon les variations des données initiales.

Prigogine montre bien comment la simulation par ordinateur permet maintenant de réaliser ces fameuses
expériences de pensée chéres au XlIXe siecle et, faisant de nous des observateurs et des manipulateurs "parfaits"
(dans la mesure ou ils n'interféerent plus avec I'objet observé), nous révéle, grace a une manipulation (in symbolo)
du temps -par exemple, I'allongement du temps précédant l'inversion des vitesses, au cours de |'évolution de
certains systémes cinétiques- ce que I'expérimentation classique était incapable de faire apparaitre™. Le temps
de synthése de la simulation numérique, a l'instar du monde figuré par lI'image de synthése qui n'existe pas dans
un topos réel mais dans un espace symbolique, utopique, est un temps qui n'appartient plus au chronos réel ;
c'est un temps uchronique. Un temps pour ainsi dire suspendu, comme le disent Prigogine et Stengers, entre le
Temps et I'Eternité, hors du temps (réversible) de la mécanique classique, certes, mais aussi hors du temps
thermo-dynamique fléché par l'entropie, hors du temps du devenir, puisque cette irréversibilité peut étre
paradoxalement réitérée a loisir.

"TEMPS REEL", ET REALITE DU TEMPS

Ce temps uchronique caractéristique de l'expérimentation numérique prend sa pleine dimension quand le calcul
de l'image et la modification des parameétres du modele de simulation s'effectuent immédiatement, sans que le
déroulement du phénoméne visualisé en soit ralenti. Changer les valeurs de certains parametres au moment
méme ou les équations sont calculées, intervenir en "temps réel", comme disent les techniciens, sur la succession
des opérations et voir s'afficher les résultats instantanément sous l'aspect de véritables images, abstraites ou
réalistes selon les modéles simulés, apporte aux techniques de simulation une extraordinaire efficacité. On peut

9 - Voir llya Prigogine et Isabelle Stengers, Entre le temps et I'éternité, Paris, Fayard, 1988, pp.53-59
10 - Ibidem, pp.183-184
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dire alors, dans ces conditions, que l'expérimentateur crée le réel et le modifie a mesure qu'il est cré¢, comme si le
temps dit "réel" de l'ordinateur se substituait a la réalité méme du temps, comme si enfin le temps de référence
perdait -au moins partiellement- sa préexistence.

Cette expérience nouvelle du temps n'est pas réservée a quelques rares laboratoires scientifiques. Nous pouvons
la vivre de différentes facons, plus ou moins complexes, comme dans les simulateurs de vol ou de conduite ou
plus simplement encore en utilisant certains programmes interactifs sur micro-ordinateurs (les jeux, par
exemple), chaque fois finalement que I'échange d'informations avec un ordinateur se fait sur le

mode conversationnel. Loin d'étre, par conséquent, une fantaisie sans lendemain, quelque gadget technologique
co(teux, la simulation interactive™, appelée par ailleurs a se banaliser de plus en plus et & constituer une aire
importante de notre économie symbolique®-modifie profondément notre perception et notre conception du
temps et introduit, paralléelement a ce nouvel ordre visuel de la synthése d'image, un nouvel ordre temporel.

Le temps uchronique de la simulation interactive est différent du temps-mémoire de la photographie, du cinéma
ou de la télévision (mis a part le "direct" qui retransmet la chaine des événements temporels avec un décalage
négligeable), toujours enregistré, déja accompli, prét a se réactualiser quand on le souhaite, certes, mais identique
a lui-méme, méme si l'on inverse son sens, indifférent au regard du sujet et a sa temporalité propre. Le temps
numeérique, lui, dépend -en partie- du sujet interacteur : il lui répond. Comme le temps enregistré, il peut étre
accéléré, ralenti, inversé, renvoyé a son origine pour étre lu une nouvelle fois, mais surtout, il peut emprunter des
itinéraires différents, souvent imprévus qui, dans certaines circonstances, sont pour le regardeur de véritables
découvertes et de nouvelles expériences a vivre. C'est un temps hybride, qui méle celui de la machine et celui du
sujet. Une des raisons qui fait, par ailleurs, que l'image numérique (par définition interactive, a des niveaux divers)
n'est plus de l'ordre de la représentation, puisqu'elle ne redonne pas a vivre ni a voir un présent enregistré mais
des multitudes de présents susceptibles éventuellement de s'actualiser sur I'écran. Le temps de synthése est,
comme l'image de synthése, une virtualité, un réservoir quasi infini d'instants, de durées, de simultanéités,
d'enchainements ou de bifurcations de causes et d'effets, non pas simplement réversibles, ou lisibles a l'envers,
mais totalement redéfinissables et réitérables : un temps en puissance.

EVENEMENT ET COMMUNICATION

L'une des préoccupations majeures de toutes les sociétés a été d'établir dans I'écoulement continu du temps un
repére absolu qui permettait de s'orienter dans la durée et de définir une origine incontestable, a partir de quoi un
calendrier sacré était instauré, donnant sens au présent, au passé et au futur. Retrouver, ou représenter par une
figure symbolique cet instant initial, o tout commence d'étre et de signifier, ou le passé se distingue du présent
et de l'avenir, a été une longue obsession. Par définition, ce repére originel est unique ; il n'a eu lieu qu'une fois,
méme s'il lui arrive d'étre pris dans la spirale d'un éternel retour.

A mesure que le sacré s'est retiré de la scene sociale, la quéte de cet instant initial fondateur s'est de plus en plus
déplacée vers le monde profane. Aux grands récits mythologiques ou religieux qui fixaient cet instant fondateur
et l'imposaient avec autorité a I'ensemble de la société, se sont substitués d'autres récits, plus singuliers et plus
individuels, ol chacun pouvait reconnaitre son propre itinéraire et revivre un temps qui était d'abord le sien. La

11 - Dont I'efficacité croit avec la rapidité (et la complexité) de la réponse donnée par I'ordinateur au cours de I'échange
dialogique entre la machine et celui qui la consulte.

12 - Le concept de communication s'applique trés bien & I'économie symbolique des médias mais il n'est plus adapté a celle
de l'interactivité ; il faudrait parler dans ce cas de commutation. Dans la commutation, le sens ne préexiste pas a la circulation
de l'information comme dans la communication ou il s'agit de faire passer ce sens, sans |'altérer, de I'émetteur au récepteur,
mais il se crée par commutation (branchement direct et immédiat -sans médiation donc- permettant l'aller et retour) au
cours de la conversation entre le sujet interacteur et la machine.
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désacralisation de l'image a beaucoup contribué a ce déplacement. A partir de la Renaissance, I'automatisation et
la rationalisation des processus de figuration comme la perspective ont donné a l'image une nouvelle fonction qui
ne visait plus essentiellement a figurer, comme au Moyen Age, un monde invisible d'ordre divin, mais qui
cherchait a représenter ce que chacun pouvait saisir du monde visible, a porté de regard, sous le cone de sa
vision. La photographie surtout, et toutes les techniques de figuration automatiques qui en dérivent, ont
fortement accéléré cette désacralisation de I'image en donnant a celle-ci la possibilité de renvoyer non plus a un
temps en relation plus ou moins directe avec le temps sacré mais au temps de l'instantané, "moment décisif' entre
tous ou la trace du réel est enregistrée et fixée sur la pellicule.

Or, ce temps de l'instantané ou se fonde et s'instaure le mode de figuration particulier qu'est la représentation est
aussi, a sa maniére, un moment initial qui renvoie a un repére fondamental du temps, celui ou s'est constitué
I'image, résultat de la rencontre du sujet photographiant et de I'objet photographié. Chaque prise de vue
photographique répete automatiquement ce moment privilégié mais qui ne se référe plus au temps du calendrier
sacré, ou de ses substituts, seuls habilités a fonder le sens du temps et de sa réalité. D'ol, dans la multiplication
et la prolifération de ces instants initiaux, pulvérisés dans la banalisation, une concurrence et une surenchére
permanentes qui caractérisent de nos jours le monde de la communication et les médias audiovisuels. Ce qui est
montré ou dit n'y prend jamais sens que par rapport a ce moment fatal et dérisoire ol quelque chose

fait événement, ol une information est saisie par |'objectif de la caméra (ou le microphone) pour étre jetée dans le
réseau de la communication. L'événement (au sens médiatique) est devenu une forme dégradée, banalisée, mais
parfaitement automatisée par la technologie, de cet instant originel, autrefois fixé par le sacré, ou se fonde le sens

du temps .

La culture de la communication trouve dans |'événement l'essentiel de sa signification. L'événement est bien ce
qui advient, ce qui n'est plus "a venir" mais ce qui devient en acte, ce qui s'actualise donc, ce qui se cristallise dans
I'enregistrement et la diffusion. De la I'importance, le pouvoir de I'actualité qui fonctionne, non pas principalement
comme une source de connaissances ou d'informations sur le monde, mais comme un moyen de définir et de
redéfinir sans cesse, grace a la succession des événements triés par les médias, l'instance fondatrice d'une
économie symbolique fondée sur la communication.

L'INITIAL TOUJOURS RECOMMENCE

Le temps uchronique de la synthéese introduit une autre expérience temporelle qui differe profondément du
temps événementiel de la communication. L'expérimentateur scientifique, ou n'importe qui en situation de
simulation, est en relation, non pas avec des événements qui s'actualisent définitivement, mais avec de pures
virtualités. A I'événement communicationnel se substitue I'éventuel numérique, ce qui a plus ou moins de chances
d'advenir. C'est cependant le sujet lui-méme qui fixe les conditions de cette éventualité et non pas une nécessité
extérieure -un déterminisme établi de toute éternité, ou encore le destin, dont I'écriture préexiste quelque part,
indéchiffrable. Non plus qu'un devenir irréversible des phénomenes interdisant a la fleche du temps de retourner
vers son point de départ.

La simulation donne au sujet une capacité nouvelle, qu'il possédait déja certes, d'une certaine facon, dans son
esprit, dans son imagination™ mais qu'il délégue dorénavant, tout en gardant son contréle, a la machine : celle de
réinitialiser a volonté le déroulement des phénoménes qui l'intéressent, de ramener le compteur du temps a zéro,

13 - Cette forme dégradée et banalisée du sacré n'empéche pas I'événement de continuer & jouer une certaine fonction quasi
religieuse, mais rejetée hors de la sphére traditionnelle du sacré. La société de communication fait de I'événement, et de
I'actualité qui organise et hiérarchise la succession des événements, son pain quotidien.

14 - L'imagination, en travaillant avec des images mentales qui émanent du réel et s'y substituent, met effectivement en jeu
des processus de simulation.
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non pas pour revoir ces phénomenes "tels qu'en eux-mémes I'éternité les change", comme lorsqu'on refait passer
un enregistrement, mais pour les observer, ou les vivre, comme si c'était, a chaque réinitialisation, la premiere fois
qu'ils manifestaient. Un chercheur qui reconstitue la naissance de la lune vingt fois de suite en faisant varier les
parameétres de son modeéle assiste vingt fois a ce spectacle que nul n'a contemplé et peut vérifier quelle version
est la plus conforme aux lois de I'astrophysique ; un pilote dans un simulateur de vol vit vingt expériences
différentes, voit se dérouler sous ses yeux des paysages chaque fois différents™ et parfois ressort indemne d'un
accident qui lui aurait été fatal dans la réalité.

Si le temps prend son sens, ou du moins I'un de ses sens les plus forts puisque la société entiere s'y rapporte,
dans la définition d'une origine unique et sacrée comme dans les sociétés traditionnelles, soit dans la
multiplication désacralisée des événements propres aux sociétés de communication comme les nétres,

alors I'éventuel serait a considérer comme la nouvelle instance fondatrice du temps et du sens qui lui est attaché.
Une telle société -c'est peut-étre la notre- pourrait étre encline, peu a peu, a modifier en profondeur sa maniére
de concevoir et de vivre le temps. Elle aurait d'abord a abandonner ou a revoir le modéle souverain d'un temps
dont l'origine et la fin sont reportées a l'infini, qui ne peut naitre parce qu'il est déja |a de toute éternité et ou
I'enchainement des causes et effets est strictement déterminé et réversible. Elle serait ainsi conduite a se libérer
de l'idée méme de destin -cette succession événements suprémes dictée par une puissance transcendante -et de
son homologue profane, la nécessité imposée par les lois déterministes de l'univers qui ne nous seraient jamais,
par ailleurs, complétement compréhensibles. Mais cette société aurait aussi, d'un autre c6té, a reconsidérer sa
conception d'un temps essentiellement singulier, propre a chaque étre et qui ne saurait exister que dans la
mesure ou, aprés avoir commencé une fois, il s'écoule et s'épuise en un devenir irréversible.

Pouvoir, a loisir, remettre le compteur du temps a zéro -que son écoulement soit ensuite réversible ou non-,
réinitialiser indéfiniment l'initial, substituer I'éventuel & I'événement confére désormais au moindre d'entre nous
une puissance démiurgique sans précédent. Mais, cette puissance, nous ne la possédons que pendant les
instants limités dont l'ordinateur nous fait profiter. Il arrive toujours un moment ou le pilote descend de son
simulateur, ou le scientifique abandonne sa console, I'enfant son jeu électronique, un moment ou I'on sort du
"temps réel" pour affronter la réalité du temps et son énigme. Par un juste retour des choses, le Temps prend

alors sa revanche.
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15 - En réalité, la maquette numérique du paysage reste la méme, mais le pilote voit ce paysage sous des angles et dans des
conditions (brouillard, nuages, hauteur, vitesse, etc.) différents.
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