LEONARDO

Annick Bureaud
Pour une typologie des interfaces artistiques

Texte paru in Interfaces et sensorialité, Louise Poissant (Dir.), Sainte-Foy, Presses de I'Université du
Québec, 2003.

Elaborer une typologie des interfaces artistiques implique deux postulats : d'une part que les interfaces dans le
domaine de l'art ont une singularité, qu'elles relévent de I'esthétique ou qu'elles conditionnent I'ceuvre d'un point
de vue artistique et non uniquement technique ; d'autre part que I'on peut dégager des critéres objectifs et
discriminants pour les classer. Ces deux sous-entendus sont loin d'étre neutres et innocents.

Posons donc, dans un premier temps, quelques définitions et délimitons le champ d'investigations.

En physique, une interface est le point de rencontre de deux corps étrangers qui ne se dissolvent pas |'un dans
l'autre. L'huile et le vinaigre ont une interface, le sucre et I'eau n'en ont pas.

Les humains et les machines informatiques ne se fondant pas encore I'un dans l'autre, une interface entre les
deux est —de maniére évidente- nécessaire.

La singularité de l'interface artistique

La premiére interface entre humains et machines est l'interface physique, I'objet avec lequel nous sommes "en
contact"; la seconde englobe les interfaces logicielles et graphiques. La premiere est souvent "oubliée" dans la vie
quotidienne car elle a été largement standardisée (clavier, souris, écran) et intériorisée par les utilisateurs. Elle ne
reprend sa place que dans deux domaines : la recherche sur les interfaces, précisément, et la pratique artistique.
La relation dialectique entre interface physique et interface logicielle et graphique, qui a perdu une partie de son
importance dans les pratiques utilitaires, reste essentielle dans l'art.

Dans le domaine utilitaire, la fonctionnalité est prioritaire : il faut que "¢ca marche", sans ambiguité, sans défaillance
et que cela soit le plus confortable possible pour I'utilisateur d'un point de vue physiologique (éviter les crampes
des poignets et les maux de dos), psychologique et intellectuel (organisation logique —intuitive— des menus par
exemple). La question centrale devient celle de I'ergonomie. L'interface, dans sa double acception, reléve de fait
de la pure relation entre deux corps étrangers.

Dans l'art, l'interface est une relation a I'ceuvre, dont la machine et le dispositif technique ne sont qu'un des
éléments. La fonctionnalité univoque n'y est pas un impératif. L'ambiguité, I'apprentissage d'un "mode d'emploi"
obscur peuvent étre au cceur méme de l'ceuvre : la recherche des points actifs dans un hypermédia sur cd-rom ou
sur Internet fait souvent partie de la construction du parcours narratif. L'ergonomie est bien souvent secondaire
quand elle n'est pas délibérément rejetée dans un but de déstabilisation de |'utilisateur. Pour écouter les
messages diffusés par de petits hauts parleurs et prendre les décisions adéquates, pour, en fait, appréhender et
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interagir avec l'ceuvre, Piero Gilardi dans son installation Nord versus Sud', oblige le public & se déchausser et &
se coucher sur une plate-forme de 65 cm de haut, mue par un systéme hydraulique et dont l'inclinaison peut
atteindre 13 degrés.

Si, dans les pratiques utilitaires, l'interface est un simple moyen d'accés aux machines et aux informations, elle
releve, dans l'art, de l'aspect formel de I'ceuvre qu'il convient ici de préciser.

Au sein de l'art technologique ou électronique, la question de l'interface ne se pose que pour les ceuvres dites
interactives. Longtemps, la notion d'interactivité a été abordée sous I'angle de la participation du public, de son
degré de liberté —ou, au contraire, sa soumission au systéme et a l'artiste—, d'une nouvelle structure de
construction de I'ceuvre qui rompait avec la linéarité ou l'appréhension globale et totale antérieures. Les ceuvres
interactives constituaient une catégorie spécifique de l'art électronique. Cette typologie s'effrite. L'interactivité ne
peut plus étre le discriminant principal quand elle s'applique a des ceuvres aussi différentes, du point de vue de la
forme, que des productions sur cd-rom ou Internet d'un c6té et des installations de l'autre.

L'art donne une forme a une matiére. L'ceuvre est donc une certaine matiére dans une certaine forme. Les
pratiques classiques —par exemple peinture et sculpture— présentent une unité, une cohérence en ce domaine.
La matiére de l'art électronique est l'information? un flux immatériel qui, pour les mémes données, peut prendre
différentes "formes" selon le codage de restitution perceptible par nos sens® L'ceuvre prend un aspect ternaire :
I'ceuvre concue (le programme, le concept, l'idée), I'ceuvre perceptible (sa physicalité, son "incarnation") et I'ceuvre
agie ou percue (autrement dit la perception par l'utilisateur de I'ceuvre concue par l'intermédiaire de I'ceuvre
perceptible). L'interface est I'élément essentiel de I'ceuvre perceptible, elle est la forme donnée a
l'information/matiére. Lors du colloque « Expanding The Human Interface »* Lev Manovich demandait si, dans
I'art électronique, la relation fonds/forme —c'est-a-dire contenu/interface— n'est pas également unique,
rejoignant ainsi l'art traditionnel. Selon lui, la distinction entre un produit de design (que nous appelons "utilitaire™)
et un produit artistique est que, pour le premier, on peut distinguer entre le contenu (les "data") et l'interface
tandis que, pour le second, l'interface devrait étre totalement déterminée par le contenu. Nous laisserons la
question ouverte.

Soulignons simplement que dans l'art, l'interface peut également devenir le sujet, le contenu méme de I'ceuvre. Et,
si les artistes utilisent les interfaces usuelles, ils en développent également de spécifiques, d'inhabituelles, voire
d'incongrues.

Par ailleurs, l'interface —notamment logicielle et graphique— est aussi un langage, préexistant a toute forme qui
va s'exprimer par son intermédiaire.

n5

Enfin, l'art inclut une "fonction utilisateur", c'est-a-dire donne une place singuliére au public au sein de I'ceuvre

alors que les pratiques utilitaires le laissent toujours a I'extérieur du programme.

Pour une typologie « organique » : organes sensoriels humains et
organes sensoriels machines

La notion d'interface, tout comme celle d'interactivité, implique un "point de contact". Pour les humains, il s'agit de
leurs sens incarnés dans des organes ou des parties du corps ; les machines, quant a elles, ont des
"périphériques" d'entrée et de sortie, équivalents de nos organes sensoriels. Dans un premier temps nous avons
recensé et catégorisé les interfaces en fonction des périphériques informatiques et des organes/sens humains.

1 Créée pour la deuxieme édition de la manifestation « Artifice »s qui s'est déroulée a Paris/Saint-Denis en 1992.
2 Au sens de la théorie mathématique de l'information.

3 C'est la notion de "variabilité" telle que définie par Lev Manovich.

4 Colloque qui s'est tenu au Japon au printemps 1999, organisé par Itsuo Sakane dans le cadre de son
exposition « Interaction'99 ».

5 Nous reprenons ici la notion de "fonction lecteur" telle que définie par Philippe Bootz.
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On distinguera entre les interfaces qui ont un point de contact "réel" avec le public (proches du corps) de celles
qui ont un point de contact "virtuel" (loin du corps).

Les interfaces proches du corps

Montrer du doigt, toucher, saisir : la main semble définir I'humain, elle est le mode de "capture du réel" des tres
jeunes enfants. Aucune surprise donc a ce qu'elle concentre le plus grand nombre d'interfaces et parmi les plus
stabilisées : souris, souris 3D (Televirtual Chit Chat, Jeffrey Shaw, Imagina, 1993), joystick (Fruit Machine, Agnes
Hegeds, 19971), joypad, trackball (dans T-Vision, 1995, Joachim Sauter fusionne globe terrestre et trackbalD),
clavier, gant de données, wand®, crayon optique (dont l'utilisation la plus remarquable est sans doute celle de
Masaki Fujihata dans Beyond Pages, 1995).

Notons que ces interfaces "manuelles" sont toujours en relation avec "quelque chose a voir" et engendrent, pour
la plupart, un nouveau rapport toucher/vision, main/ceil.

Le second type d'appareillage s'applique sur la téte qui supporte deux de nos organes sensoriels majeurs :

les yeux et les oreilles. Les capteurs de position, de type Polhemus, sont généralement fixés sur la téte. Les
écouteurs sont la seule interface sonore proche du corps. Parmi les interfaces visuelles citons le casque de réalité
virtuelle -et ses dérivés- et les lunettes 3D. Si celles-ci sont bien en contact avec la téte, elles ne le sont pas avec
I'ceil lui-méme. Dans la pratique artistique, la seule interface existante qui établit un "contact" avec I'ceil est le SLO
(Scanning Laser Ophthalmoscope) développé par le Docteur Robert Webb de I'Université de Harvard et qui
projette une image sur la rétine. Il a été utilisé dés 1990 par Elizabeth Goldring dans ses créations et
performances de poésie.

Enfin, dans les interfaces en contact avec la téte, citons les capteurs d'ondes cérébrales (Terrain 01, Ulrike
Gabriel, 1993).

Le troisieme type d'interface s'applique soit sur une autre partie du corps, soit concerne I'ensemble de celui-ci.
Mentionnons les capteurs de fonctions internes dont le pouls (Light Blaster, Christian Méller, 1993), le costume
de données ou les "combinaisons sensorielles" (Solve & Coagula, Stahl Stenslie, Knut Mork & Karl Anders Oygard,
1996) ou encore la plate-forme hydraulique ou le poids et I'équilibre du corps servent de base & l'interaction
(Space Balance, Christian Moéller, 1992).

Ce dernier exemple constitue une transition, un intermédiaire entre les interfaces qui "s'accrochent" au corps de
celles qui I'enveloppent ou le détectent a distance.

Les interfaces loin du corps

Computer, run the program "Geordi LaForge number 003". L'holodeck de Star Trek, The Next Generation est le
réve d'un systéme de réalité virtuelle parfait, "naturel”, sans céble ni capteur. En attendant son avénement,
examinons les interfaces actuelles.

La plus ancienne est certainement le thereminvox, I'instrument de musique créé par Léon Theremin en 1919 et
encore utilisé aujourd'hui. Il n'est cependant ni électronique ni numérique.

Les interfaces inventées depuis la seconde guerre mondiale peuvent se ranger en trois groupes. Les premiéres
s'adressent principalement a I'ceil et a la vision : imprimante et table tracante, qui peuvent sembler un peu
archaiques pour les jeunes générations, mais qui ont permis la réalisation d'ceuvres de tout premier plan comme
celles de Vera Molnar ; écran ; capteurs oculaires (eye tracker) apparus plus récemment, utilisés de maniére tres
différente par Joachim Sauter et Dirk Liisebrink dans Zerseher (1992) et Seiko Mikami dans Molecular
Informatics (1996). Dans Zerseher, l'image se "détruit" (par pixellisation) aux endroits ou "portent nos yeux".

6 Systeme pour The Cave.
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Dans Molecular Informatics, le regard sert a établir un contact, a "toucher" l'autre (qui partage le méme monde
virtuel), en face de nous, alors méme que I'on est rendu "aveugle" a nos présences physiques par le casque de
visualisation.

Les secondes concernent l'ouie et la parole : hauts parleurs, microphones (La p/lume d'Edmond Couchot, 1988, Die
Veteranen ceuvre sur cd-rom du groupe éponyme, 1994).

Les troisiemes, enfin, détectent le corps (capteurs opto-électroniques divers) ou le transforment en "souris"
géante, généralement par le biais de caméras (parmi les premiers systémes citons Videoplace de Myron Krueger,
1974, le Mandala de Vincent John Vincent, 1985 ou encore le Very Nervous System de David Rockeby, 1985).
Dans la pratique, aucune ceuvre ne repose sur une seule interface. Cette classification, détachée du contenu et
fondée sur la nature technique des interfaces d'une part et les modes de perception sensorielle d'autre part
présente un intérét mais rencontre aussi quelques inconvénients.

Son apport principal est de mettre en lumiére la redéfinition (re-configuration pour employer un terme de
l'informatique) de la notion d'ceuvre d'art. Maintes fois discutée, nous n'en rappellerons ici que les points
essentiels : multi-modalité, pluri-sensorialité, introduction du toucher dans les arts plastiques, (ré)intégration du
corps du public dans I'expérience artistique et esthétique.

Une telle classification trouve ses limites dans I'évolution —et son corollaire, 'obsolescence— de
l'instrumentation qui conduit a un esthétisme de la technologie et, souvent, a mettre 'accent sur un élément qui
apparaitra comme secondaire quelques années plus tard. Au moment ou l'interface neuronale est en
expérimentation sur des rats dans les laboratoires américains ’, il serait pour le moins imprudent de vouloir fixer
les choses sur des bases aussi mouvantes.

Pour une typologie « analytique»

La qualité des ceuvres de Vera Molnar n'est pas déterminée par la table tracante. Legible City de Jeffrey Shaw ne
peut étre appréhendée uniquement par le biais de la bicyclette. Dans la pratique artistique, l'interface ne peut
étre analysée que dans sa relation et son adéquation au contenu, aux propos de l'ceuvre.

Dans ce contexte, nous avons défini quatre catégories d'interfaces : les interfaces "d'accés" aux ceuvres;
l'intégration esthétique des interfaces usuelles ; les interfaces concues pour I'ceuvre ; l'interface comme contenu
ou sujet de l'ceuvre.

Les interfaces « d'accés » a I’ceuvre

Pour ces ceuvres, il semble qu'aucune réflexion esthétique ou formelle particuliére n'ait été menée sur l'interface,
qu'elle soit physique, logicielle ou graphique. L'existant est utilisé, comme pour n'importe quel produit
informatique utilitaire, pour accéder au contenu. Le "conditionnement" esthétique est alors laissé a d'autres
(programmeurs et concepteurs de logiciels ou techniciens). L'interface préexiste a I'ceuvre et définit un "moule",
un format standard dans lequel vient s'inscrire la création. L'appréhension de celle-ci repose sur une culture
partagée® entre le public et I'artiste, qui se forge largement a I'extérieur du milieu artistique stricto sensu.
Beaucoup d'ceuvres sur cd-rom et sur Internet entrent dans cette catégorie. Bien souvent, l'intervention sur
l'interface graphique se limite a I'icone du curseur de la souris. Quant a l'interface physique, pour des raisons de

7 Une équipe de chercheurs du MCP Hahnemann School of Medecine (Philadelphie) et de la Duke University (Caroline du
Nord) a réussi a brancher directement sur le cerveau de rats un bras a commande électrique. Le contréle du bras est
subordonné non plus a la pression sur un levier mais directement a un message cérébral. Il suffit de "penser" que I'on veut
appuyer sur le levier pour que l'action ait lieu. cf. Le Monde Interactif du 30 juin 1999.

8 Que les anglophones qualifient de "computer literacy", terme quasiment intraduisible en francais.
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diffusion et, précisément, d'acces, elle reste la plus commune possible. Mais, étrangement, c'est aussi le cas de
toutes les ceuvres créées pour The Cave (sauf celles de Shaw et de Benayoun). Autant créer au sein de la
contrainte® logicielle, formelle et d'accessibilité peut &tre une dynamique dans le cas du cd-rom ou d'Internet,
pour The Cave qui offre une plus grande liberté, cela nous semble une limite que s'imposent les artistes quand ce
n'est pas tout simplement une absence de conscience du réle de l'interface physique dans la forme de l'ceuvre, un
déséquilibre admis au profit de la puissance du systéme de calcul, une soumission au dispositif technique.

Intégration esthétique d'une interface usuelle

Par interface "usuelle", nous comprenons aussi bien les interfaces habituelles et largement répandues des
pratiques informatiques que celles qui relévent d'objets familiers pour les utilisateurs et qui, de ce fait,
n'engendrent aucun apprentissage particulier ni aucune déstabilisation.

Ces interfaces sont utilisées pour leur qualité propre au regard du propos tenu. Nous en avons identifié trois
groupes : les jeux vidéos, les "instruments de la vie quotidienne" et la mise en scéne de la techno culture
informatique.

Les jeux vidéos

Une des caractéristiques de I'art technologique et de la techno culture naissante est la perméabilité réciproque
entre culture populaire et culture savante. Le jeu vidéo, dans sa structure et ses interfaces, a été repris dans
certaines créations artistiques comme Fruit Machine d'Agnes Hegediis (1991) ou Utopia de Max Almy et Teri
Yarbrow (1994).

Fruit Machine est un exercice de style sur le jeu, un clin d'ceil au bandit manchot revisité par la 3D des images de
synthése mais aussi une réponse légere pour une "interactivité a plusieurs" a une époque ou l'on reprochait
beaucoup aux installations interactives de n'accepter qu'un seul participant a la fois. L'interface originelle était un
joystick dans une enveloppe de plastique en forme d'orange. Trois personnes, disposant chacune de la "manette
magique" devaient collaborer pour aligner sur I'écran les 3 objets numériques en 3D sur lesquels étaient mappés
des images de fruits. Une fois la tache accomplie, ils gagnaient —dans un autre clin d'ceil ironique— une pluie de
monnaie virtuelle.

Le propos d'Utopia de Max Almy et Teri Yarbrow est la violence urbaine. Un pistolet sert a choisir entre les
modeles de société proposés en "tuant" des mots qui apparaissent a I'écran, sur fond d'images de Los Angeles.
L'interface renvoie a la violence réelle des armes a feu dans la société américaine mais aussi a la violence simulée
des Shoot'em up qui ont fait les beaux jours de l'industrie du jeu vidéo. Ce sont des mots qui servent de cibles,
symboliquement le signe de la culture et de la civilisation.

Instruments de la vie quotidienne

Le moyen de transport, individuel ou collectif, a connu les faveurs de plusieurs ceuvres parmi lesquelles Le Bus de
Jean-Louis Boissier en 1984, Legible City de Jeffrey Shaw, 1989, A Linie (1991) de Christian Méller et tout
récemment Haze Express (1999, basé sur le Shinkansen, train a grande vitesse japonais) par Sommerer et
Mignonneau.

Pour Jeffrey Shaw, qui a toujours intégré dans ses créations une réflexion artistique sur l'interface, la bicyclette
était le seul choix réellement possible pour déambuler dans sa ville lisible. Le casque lui paraissait alors trop
"exotique" et ne permettait pas un déplacement "naturel", le tapis roulant avait une connotation de salle de sport

9 Au sens oulipien du terme.
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et engendrait également une situation artificielle. La bicyclette est un des moyens de locomotion le plus répandu
dans le monde et permet un recouvrement de I'action physique et de sa résultante dans l'espace virtuel. Au
voyage virtuel, au parcours intellectuel dans I'éventail des possibles de Legible City correspond un effort
physique réel tel que nous pourrions I'expérimenter dans la ville actuelle.

Le Bus de Boissier explore un autre registre : celui de la perception de la fixité et de la mobilité de
l'image/paysage par rapport au moyen de transport et au public/voyageur. Dans un "vrai" bus, le voyageur est
immobile, le bus bouge, mais l'impression est que c'est I'image du paysage, percue dans I'encadrement de la
fenétre qui en définit son champ, qui se déplace. Le voyageur ne peut pas faire un "arrét sur image" a sa
convenance, prendre une rue entrapercue. Il doit attendre l'arrét officiel et suivre le chemin convenu. Il est
contraint également par les arréts obligés que sont les demandes des autres voyageurs. Boissier met en ceuvre
cette perception. Le bus est bien "réel" (emprunté a la RATP™) mais il est immobile. L'image défile sur la fenétre
devenue écran, montrant un "au dehors" qui ne correspond pas a I'environnement actuel. L'arrét est possible a
tout moment, il permet de suivre un "chemin de traverse", d'approfondir une histoire ou de changer de paysage.
Trouble des sens, voyage immobile.

A Linie (1991 de Christian Mdller est le projet d'une installation in situ dans le métro de Frankfort. Elle n'a pas été
réalisée. Le métro tout entier devenait l'interface : entre deux stations, une animation (batie sur le principe du
cinématoscope), naive et drble, apparait par la fenétre. Hallucination. Mais qu'est-on censé voir par la vitre du
métro, hors station, dans les tunnels ?

Parmi les autres interfaces de la vie courante intégrées dans des installations artistiques, citons la lampe de
poche de Phototropy de Mignonneau & Sommerer, 1994, source de lumiére et de vie, mais aussi instrument de
mort pour les créatures artificielles.

Mise en scéne de la techno culture informatique

Nous avons retenu deux exemples trés différents : User Unfriendly Interface, ceuvre sur cd-rom de Leon
Cmielewski et Josephine Starrs, 1996 et Bar Code Hotel, installation interactive de Perry Hoberman, 1994.

La premiére est une interface "culturelle". User Unfriendly Interface reprend tous les clichés de l'informatique et
de la cyberculture pour en jouer, comme les messages d'erreurs ("out of memory", etc.), tellement irritants ou le
"Kit de cybernaute" pour lequel la page est congue comme celles du célébre magazine américain Wired, etc.
L'ceuvre, son contenu, son interface et son mode de diffusion sont ainsi auto-référencés.

Bar Code Hotel, a l'opposé, sort l'informatique de I'ordinateur et met dans les mains du spectateur le crayon
optique de nos supermarchés. Les cubes, sur le comptoir, apparaissent comme des objets anonymes et
interchangeables. Leur identité et leur fonctionnalité n'est pas dans leur apparence physique ou dans une
étiquette lisible par les humains mais dans les codes barres qui les recouvrent, déchiffrables uniquement par
l'intermédiaire de la technologie : d'aspect, un simple crayon. Leur existence, la notre, est dans le monde virtuel
qui vibre sur I'écran.

Interfaces congues pour I'ceuvre

Elles sont, par définition, toujours spécifiques. Il est parfaitement impossible —et inutile— d'en établir une liste
exhaustive. Nous en présenterons quelques exemples qui nous semblent pertinents.

Certaines peuvent étre singulieres comme les appareils photos utilisés par Maurice Benayoun pour World
Skin (dont le sous-titre est Safari photos au pays de la guerre) ou le mannequin de dessin de Jeffrey Shaw
dans (Re)configuring the Cave, toutes deux créées en 1997 pour The Cave.

10 Régie Autonome des Transports Parisiens
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D'autres sont plus banales comme le microphone de La Plume (1988) d'Edmond Couchot. Nous 'avons intégré
dans cette catégorie et non dans la précédente pour deux raisons. D'une part, a I'époque, le microphone n'était
pas une interface usuelle. D'autre part, dans cette ceuvre, l'interface est transparente. Elle ne se voit pas
matériellement mais surtout, il y a cohérence de l'action et du résultat : on souffle sur une plume, elle s'envole. Le
geste esthétique tient dans ce déplacement ténu et énorme a la fois : on souffle sur I'image d'une plume. L'objet
et son image se superposent. Lequel a disparu ? Lequel a perdu de sa densité, de son épaisseur, de sa véracité ?
Osmose de Char Davis (1995), unanimement et légitimement acclamée, constitue un vrai cas d'école. Les
interfaces y sont encombrantes (le casque est particulierement lourd) et emprisonnent l'utilisateur dans une toile
d'araignée de cables et de connexions. Simultanément, elles le libérent de la pesanteur terrestre. Plus
exactement elle, au singulier, la veste, I'emporte dans un autre monde, dans cette réalité virtuelle paralléle si
souvent commentée. Le génie d'Osmose réside dans l'interface qui mesure, discréetement, les variations
d'envergure de la cage thoracique de l'utilisateur. Sans son interface qui, bien que totalement artificielle, est
percue comme "naturelle", Osmose perdrait une grande partie de son sens, de sa puissance. Osmose est la
démonstration par excellence que l'interface fait partie de l'ceuvre, en définit et en conditionne sa forme.

Les interfaces matérielles sont aisément repérables. En revanche, les interfaces logicielles et graphiques peuvent
passer d'autant plus inapercues qu'elles sont "réussies" et en parfaite adéquation avec le contenu de I'ceuvre. La
tendance alors est bien souvent de les "oublier". C'est le cas avec Rehearsal of Memory de Graham Harwood
(1995) qui a non seulement développé un programme informatique spécifique mais a concu une présentation
visuelle qui renforce la sensation d'enfermement, de téte-a-téte avec les personnages dans un double jeu de
surveillance/miroir, d'éclatement et de fragmentation de la personnalité.

Difficile, a contrario, de ne pas remarquer le graphisme d'/DEA-ON>! de Troy Innocent (1994/96) ! Un des aspects
essentiels de cette ceuvre est en effet I'élaboration d'un langage et d'une grammaire visuels issus de —et ancrés
dans— la techno culture aussi bien populaire que savante.

Things Spoken d'Agnes Hegedus (1998) est, visuellement, beaucoup plus discret. Sa force repose sur le choix de
la base de données comme support a la structure narrative au lieu de I'hypertexte classique. Par définition, la
consultation d'une base de données est non linéaire, fragmentée. L'adéquation entre le propos et son
appréhension est parfaite : non-linéarité de la structure du contenu et de la lecture, fragmentation des
informations et de la mémoire (humaine et de l'ordinateur), association d'idées —quelquefois d'apparence
incongrue— entre des objets différents dont le point commun réside dans les souvenirs de celle qui les a
sélectionnés et dans ce qu'ils évoquent pour celui ou celle qui les "écoutent”. La base de données ne "raconte"
rien. La narration (le sens) se construit, ou plus exactement se reconstruit, dans la mémoire du lecteur, hypothése
émise par la littérature expérimentale contemporaine, magistralement démontrée et maitrisée ici, dans une
cohérence totale entre le fonds et la forme de I'ceuvre.

Interfaces comme contenu ou sujet de I’ceuvre

Les artistes sont face a trois attitudes possibles par rapport aux interfaces : les ignorer —volontairement ou non
—; les intégrer comme constituantes artistiques et esthétiques essentielles de I'ceuvre et les rendre ainsi, d'une
certaine maniére, transparentes ; les mettre en exergue, les prendre comme sujet, comme contenu méme de la
création.

Cette troisieme position rejoint certaines pratiques antérieures de l'art technologique que nous avons intitulées
"le medium est le message". Les premiers travaux de Paik et de Vostell qui manipulaient, mettaient en scéne le
moniteur de télévision, hors de son fonctionnement normal, en font partie. Mais le courant le plus important dans
ce registre a sans doute été celui de I'esthétique de la communication, principalement a travers les travaux de
Fred Forest.
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Ces ceuvres avaient notamment pour but de faire prendre conscience de la présence de la technologie, nouvelle
matiére que I'on peut modeler, travailler mais qui nous "forme" en retour. Elles s'inscrivaient dans un discours sur
les systemes de pouvoir et prenaient une position marquée aussi bien dans l'ordre du politique que du social ou
de l'artistique. On la retrouve aujourd'hui chez les artistes du net art comme Jodi, Vuk Cosic ou Alexei Shulgin qui
prennent le formatage informatique (a différents niveaux selon les artistes, du code ASCII au design des
navigateurs) comme matiére méme de leurs créations. L'ceuvre est entierement réflexive, le contenant est le
contenu, la forme est le fond, le signifiant est le signifié —et réciproquement, tautologie parfaite et brillante.

Les installations mettent, semble t-il, plus I'accent sur le rapport a I'histoire de I'art, au regard que l'on porte sur
les ceuvres, a nos attitudes envers l'objet d'art, sacré mais ... marchand.

Zeseher de Joachim Sauter et Dirk Lusebrink (1992) est la destruction du tableau par le regard, destruction
symbolique et mentale pour les ceuvres classiques", simulation —visualisation- de la destruction ici, par la
pixellisation générée en fonction du mouvement des yeux.

Un objet posé sur un socle devient de facto une ceuvre d'art. Une ceuvre d'art est un objet qui a acquis, par

sa nature méme d'ceuvre d'art, une valeur non seulement marchande mais également sacrée. L'objet de Golden
Calf de Jeffey Shaw (1994) est un ordinateur portable, nouveau récipiendaire de valeur monétaire et symbolique
dans nos sociétés, élevé ici au rang artistique. Le veau d'or en 3D s'affiche sur son écran, au sein méme de la
simulation de la piece dans laquelle on se trouve et évolue en fonction de la position dans laquelle on met le
portable. L'interface est I'ordinateur lui-méme, qui donne a voir notre propre attitude face a la technologie, a I'art
et a l'image.

Le corps « disloqué » et le corps « retrouvé »

Un des apports essentiels des technologies contemporaines aura été, dans une premiére phase, de nous faire
prendre conscience de notre corps, de nous amener a réfléchir sur nos modes de perception, de nous interroger
sur la nature de I'espace dans lequel nous sommes, en bref de nous redéfinir en tant qu'humain. Les interfaces,
comprises comme organes sensoriels, ont d'abord engendré une dé-construction de nos modes perceptifs
habituels, une sorte de fragmentation/disloquation du corps. Ceux qui ont appris a se servir d'un ordinateur a
I'dge adulte savent la désorientation que I'on éprouve au début pour utiliser la souris. La relation main-ceil/action-
résultat de I'action n'est plus en cohérence avec notre expérience acquise.

Un certain nombre d'ceuvres ont joué sur ce corps, puzzle sensoriel a recombiner : voir avec ses doigts

dans Handsight d'Agnes Hegedis (1992), toucher avec ses yeux dans Zerseher de Joachim Sauter et Dirk
Lasebrink et dans Molecular Informatics de Seiko Mikami, écouter avec ses os pour Laurie Anderson dans The
Handphone Table (1978).

D'autres ceuvres explorent maintenant la concordance entre I'objet physique et I'objet virtuel, réunifiant notre
corps mais troublant quand méme notre esprit. L'interface de Survival de Piero Gilardi (1995) se présente sous la
forme de grands cdnes en polyester que I'on peut déplacer dans la piéce. A chaque cdne correspond son "double”
virtuel qui permet la transformation et I'évolution du monde simulé, projeté sur un grand écran. System
Maintenance de Perry Hoberman (1998) duplique le méme environnement dans l'espace physique et dans
I'espace numérique, mais les lois des deux mondes ne sont pas strictement identiques. Avec Impalpability, publié
dans le numéro 5 d'Artintact (1999), Masaki Fujihata pousse a sa limite le rapport toucher/vision et le
questionnement sur le nouveau statut de I'image. Dans I'environnement informatique, le lien entre vision et
toucher est médiatisé par une interface, généralement la souris de notre ordinateur. Celle-ci n'a ni la méme
texture, ni la méme forme que "l'objet" manipulé. Elle renvoie une sensation identique quelque soit ce dernier. Elle

11 Et, pourrions-nous dire, double destruction : la premiére est qu'une ceuvre "vue" une premiére fois ne pourra plus jamais
étre "revue" avec un regard vierge; la seconde est plutot I'absence de regard qu'induit les quelques secondes de moyennes
passées devant chaque tableau dans les expositions et les musées.
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nous permet, sans effort, de saisir des objets sans poids et sans chaleur, en contradiction quelquefois avec la
vision que nous en avons —et donc avec ce que nous en savons.

Dans le monde virtuel, le toucher n'existe que dans une réminiscence de notre cerveau et non dans sa réalité de
pression sur la peau, qui au-dela de la surface, atteint l'intériorité de notre corps. Le monde virtuel est impalpable.
Par ailleurs, cette interface médiatisante est désormais acquise, la rupture des sens ne nous perturbe plus. Nous
ne réagissons plus a la consistance de la souris.

Fujihata nous demande de l'utiliser d'une autre maniére : en la soulevant et en faisant tourner sa boule sous nos
doigts au lieu de la faire rouler sur la table. Par ce simple geste, il réintroduit l'interface et nous fait prendre
conscience de sa présence. La boule de la souris est ronde, comme l'image a I'écran, elle est douce, comme nous
savons I'étre la peau qui recouvre la boule virtuelle. Trouble des sens. Sensualité du toucher de la boule de la
souris, sensualité de la peau et de la caresse. Mais que touchons-nous vraiment ? L'impalpabilité du
fonctionnement de notre cerveau qui puise dans notre expérience de sensations pour mettre en adéquation des
informations contradictoires.

Le retournement de I'espace : I'humain réconcilié

Aimerais-tu vivre dans la Maison du Miroir, Kitty ? Je me demande si I'on t'y donnerait du lait ? Peut-étre
le lait du Miroir n'est-il pas bon & boire™ ?

La chose est bien certaine, méme si la minette blanche n'y aura été pour rien, nous sommes passés de l'autre coté
du miroir d'Alice. Nous en sommes s(rs dans les ceuvres immersives, nous lI'expérimentons dans les ceuvres de
téléprésence qui, plus qu'une fenétre, ouvrent un vortex dans l'interespace, entre l'espace physique et le
cyberespace. Mais nous butons encore sur le moniteur tour a tour écran et miroir liquide comme dans Liquid
Views de Monika Fleischmann (1994), interprétation contemporaine du mythe de Narcisse. L'écran est une
surface qui permet la projection. Il est aussi obstacle. Is There Anybody Out There®™ ? demande Igor Stromajer,
explorant les solitudes derriére les moniteurs que le courrier électronique parvient cependant a briser.

Nous apprenons a en finir avec la dualité cartésienne, a habiter un espace a plusieurs dimensions, a I'étendre a
notre propre corps par des interfaces qui ramenent a la surface notre intériorité, retournement de I'espace. Nous
commencons enfin a réellement percevoir en 3 dimensions, dans une architecture et non plus dans les limites bi-
dimensionnelles du cadre, qu'il soit celui de la page du livre ou de I'écran du cinéma. Le moniteur, objet hybride,
crée un espace transitionnel, véranda moderne, appartenant a la fois au dedans et au dehors, devenus
interchangeables™ .

Conclusion

Des petits robots sont répartis dans une aire fermée. lls bougent, communiquent entre eux par un code sonore.
Le public arrive, s'agite, tape dans ses mains, saute sur place. Les robots s'immobilisent, silencieux. Le public
s'arréte, dépité car rien ne se passe.

Alors, dans le calme et le silence retrouvé, les robots recommencent leur ballet. Listening de Félix Hess (1991) n'a
d'autre interface que notre capacité a nous taire et a ne pas nous faire remarquer.

12 De l'autre cé6té du miroir, Lewis Carroll, Editions bilingue Aubier Flammarion, Paris, 1971.
www?2.arnes.si/~ljintimal/hel
14 Voir les travaux actuels de Marcos Novak sur l'eversion.
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